penaredo

o filme se chama “A Promessa”. “vale cada centavo”, dizia a mini-resenha do Unibanco Artplex. ah, eu adoro estas promessas sobre cada centavinho suado (ui). mas nos primeiros dois minutos você percebe que perdeu dinheiro e vai sobrar muita cadeira.

a música onipresente, orquestrada e ocidental poderia embalar uma fuga de campo de concentração polonês, uma perseguição no Central Park, uma disputa de gangues em Amsterdam. qualquer coisa, menos uma fábula chinesa que pede ding-lings e zing-pings.

sou fã de Zhang Yimou, que fez os belíssimos “O Herói” e “O Clã das Adagas Voadoras” — filmes para quem abre mão da realidade em troca de uma boa história com falas econômicas e poderosas, além da estética obsessivamente trabalhada para suspender o fôlego. pois neste “A Promessa”, o diretor Chen Kaige tenta imitar Yimou. não tem, porém, o mesmo talento e a mesma persistência de Yimou. e tudo que consegue é fazer um filme risível, chato e pra lá de cafona.

mesmo uma pinta como eu acaba achando que tem pena demais neste filme. é um penaredo que não termina mais. tudo tem penas: todos os mantos, todas as vestes, todas as lanças. até os cavalos e os touros têm penas e franjas coloridas. imagino o trabalhão que deu criar este figurino carnavalesco. fiquei procurando o Joãozinho Trinta nos créditos finais, mas acho que assinou sob pseudônimo.

a mesma capacidade de voar que Yimou imprime a seus heróis e bandidos está lá, só que sem graça, sem técnica e sem medida. de repente, vemos a tal princesinha envolta em penas (of course) e amarrada em um imenso cordão vermelho, sendo puxada por um escravo valente de cabelo sujo. uma espécie de mulher-pandorga, solta ao vento e protegida pelo herói, como a Lois Lane do Superman. sim, sempre a mesma mulher retomada, frágil e leve, se deixando levar pelo amor generoso e protetor que não se revela.

o filme tem duas mulheres: a princesinha amaldiçoada e uma espécie de fada que dá o tom sobrenatural ao proferir sentenças de mau agouro. esta fadinha do mal chega invariavelmente pelo ar e seus cabelos estão sempre ao vento. daria uma boa propaganda kitsch de xampu.

as cenas de batalha são um balé que mistura movimentos gays com macheza violenta. a inserção de leques que abrem e fecham (uh) e a paradinha dos pés faz lembrar um flamenco mal posto. talvez uma China tentando globalizar suas referências milenares?

tudo é over. tudo é hiper-real. pude imaginar Baudrillard às gargalhadas. um simulacro pobre, com cenários toscos, cores que querem significar por si mesmas, figurino pesado, muito dourado, vermelho, branco e prata. penas, plumas, franjas. sininhos que tocam de modo inconveniente ao menor gesto, máscaras e capacetes, corpos que se liquefazem após voar.

e as frases de efeito moral? ah, as frases. ditados profundos como um pires, esbanjando sabedoria sobre honra, confiança, lealdade, servilismo e amor verdadeiro (aquele que se reconhece ao primeiro olhar e dura para sempre, sabe qual?).

se você quer uma boa história, vá pagar suas promessas em outro terreiro. nem Forrest Gump pode com aquelas peninhas semióticas. mas justiça seja feita: este filmeco de quinta é um prato cheio para uma emplumada patifaria.