do que eu não quero saber *

não quero saber se parece tolo. existe uma única verdade nas datas que ficam vazias: elas doem todo-santo-ano. faça chuva, solaço ou granizo. não importa. o dia está lá, bonito ou não. mas uma pessoa não está. a morte é este reverso da delicadeza. ela arranca o que havia de mais valioso e devolve o nada sobre o qual você irá reconstruir o que puder e o que souber. 

não quero saber se existe limbo, inferno ou paraíso. se existe vida depois da morte, uma luz brilhante que ilumina o caminho ou duendes ou magos ou estrelinhas em neon. o que dói, dói agora. a vida que temos, temos agora. fotos na gaveta, cartas, cartões, bilhetes. presentes. a memória cheia de coisinhas engraçadas, e um vazio implacável que sempre se reposiciona. 

não quero saber se existe aí algum aprendizado memorável. se a tristeza reforça o caráter, se a ausência revela o precioso, se existe uma moral nas curtas fábulas do desaparecimento. é um instante único, irrepetível, e apesar disso retorna todo-santo-ano. retorna em momentos variados, imprecisos, aquele horrível instante acionado por qualquer coisinha tola. e retorna, de forma mais extensa, nas datas agora vazias. 

não quero saber o motivo, a explicação, se existe algum tipo de justiça que os humanos não podem compreender. é injusto, e pronto. dói, e pronto. não faz sentido, e pronto. a única coisa que posso saber, a única coisa que aprendi é que certas lacunas nunca serão preenchidas. não há o que colocar nelas. 

assim têm sido os meus 17 de julho. aniversário do meu irmão. sem o que colocar neste sem-fundo, que não se permite preencher com as argamassas da filosofia. tudo que quero saber é o que vivi com ele. o que não vivemos, o que teria sido, o que talvez estivesse reservado: disso eu não quero saber. especialmente, não quero saber como superar o insuperável. você não supera a morte, você apenas a aceita. e aceita de frente, sem nada a explicar, a ninguém, sobre um dia que pode ter chuva, solaço ou granizo e que será sempre, de um jeito só seu, aquele dia maldito e lacunar.



* postagem temática proposta pelo Sintonizados